李玉龙的《平凡亦可》分为自由体新诗、现代歌词、旧体诗词三卷，纯美至真，意蕴深远，别出心裁。我与作者素昧平生，但爱诗者心有灵犀，超越时空，以诗会友，传情达意，是一种风雅。如切如磋，如琢如磨，其乐融融。
当下中国，市场经济大潮汹涌，日新月异，天翻地覆，万象更新，但所处正如狄更斯《双城记》开篇所言——“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代”：物质财富急剧增长，而精神境界迅速滑坡走向粗鄙化。物欲横流，道德沦丧，信仰崩溃，功利主义压倒一切，实用理性使我们逐渐远离纯美至真和灵动浪漫而置于世俗罗网。
何为诗，诗人何为？李玉龙以诗为笔，郑重宣称：“诗人以美丽的眼睛，美丽的心灵，和美丽的文字，真切感悟世界，引起对美的共鸣”（《诗人》）。《诗人》这首小诗以四“美”一“真”表达了诗人追求纯美至真的心声，可视为作者的诗学观。
李玉龙这种诗学可能受到歌德美学思想的启发。歌德晚年所写的自传取名为“诗与真”，以一种沉稳平和的超然笔调，深切回忆从童年到青年时期的心路历程，是作者穷其一生探索人生真谛的全面总结。我国著名现代诗人梁宗岱受此影响，将自己第一部诗学论著命名“诗与真”。
“追求壮烈，把胸怀敞向宇宙，赤子雄心/甘守平淡，把希望埋在土壤，默默耕耘/生命的光环，未必都需要灿烂，平凡也不失精神，只愿你无愧无悔，活得真纯”（《人生小序》）李玉龙拒绝与时俯仰，随俗起伏，没有被潮流裹挟迷失自我，在浮躁的时代中沉沦意志，而是特立独行，逆风飞扬，风上筑巢，以笔为旗，建构精神之塔。“一个时代，风去过，云也去过”（《英雄本色》），“多想我是风”（《秋夕》）；“振臂高呼蓝天，让清风拂去积云”（《又一话题》），李玉龙诗集多次写到“风”这个意象，但化出新意。
捕捉日常生活情景、意象，诉诸生命体验和玄思，在平凡中发现深刻和奥妙，从个别事物生发和抒写普遍情理，这是李玉龙诗歌的审美方式和艺术特质。《咏草》赞美从无所求的小草，始终恪守一个夙愿：“只要活着，就一定活出色彩”；《陨石》抒写追求真切平凡的觉悟：“放弃天堂，投落人间，曾经遨游太空，也曾俦星伴月，而今，身栖黄土，却也那么泰然”，因为“高高在上的虚荣之觉悟，终不如真真切切的平凡”。看似朴素平常的诗句中却蕴藏匠心创意，意象生动独特。诗歌语言晓白，信手拈来并不刻意雕琢，但质朴而不拘谨，散发着纯净的馨香，原生质感强烈，而且诗意盎然，有不同寻常的审美情趣。
诗歌是生命的直接现实。生命的魅力体现于个性——生命本质上是一种差异性存在，差异构成丰富与多元。《平凡亦可》题材广泛，不拘一格，写故乡、写亲情、写童年、写梦想、写迷惘、写孤独……内容丰富，写法多样，“积聚”所有，各呈其美。
爱情是生命中最动人最美丽的乐章。在这本诗集中，爱情篇章最多，仅“歌词”卷题为“爱”的诗歌近20首，譬如《爱到平凡》《爱无言》等。这些爱情诗情真意切，非常感人。但相对而言，我个人偏好抒写孤独、误会、分离、责任、痛苦这些情感内容的诗篇，因为一提爱情，往往会首先想到浪漫、甜美、永恒这些语词和内容，这其实是表浅和片面的爱情，是不周全、不成熟的爱情。海德格尔曾言“生存是在深渊的孤独里”，真实的爱情应该是经历风雨，爱恨交织，苦乐相伴，所谓“情到深处人孤独”。诗集里这样的诗篇，不仅有质地、耐看，而且全面而深刻，“真切感悟世界，引起对美的共鸣”，成为爱情的启示录，生命的赞美诗。
诗歌源于自己内在的、萦绕在字里行间无法解释的东西，我们暂且把它定义为热情。没有热情，也不会有灵感，就什么都没有。我固执地认为，诗歌不是想写就能写出来的，更不是人人都能抒写的。因为诗歌是从心灵深处奔涌出来的真情吟唱。
（作者为中山大学中文系教授、博士生导师）
原文链接：http://ep.ycwb.com/epaper/ycwb/html/2016-09/25/content_150222.htm#article
