刚送走了蛇年，忽又想起了蛇。
记得在大一上《文字学》课时，容庚教授对我们说：甲骨上常见“有它”和“无它”的古文字。“它”，就是今“蛇”字。古人害怕蛇，见面时常问：“有它（蛇）吗？”答曰：“无它！”这问候语，等于今天人们见面会问：“吃饭了吗？”回答则说“吃了”一样。
老广对蛇的态度很复杂。蛇要冬眠，粤语骂人懒惰，便称之为“蛇”，这显然对它有所不屑。但是，老广们又爱吃它，从古以来，形成了吃蛇的传统。
岭南人吃蛇的习惯，很可能始于远古。那时候，南蛮们生产极为落后，刀耕火种，马、牛、羊、鸡、犬、豕，少而又少，但人体不能光以野果充饥，亟需补充动物蛋白。这一来，敢为人先的岭南人，就地取材，把目光注视当地的野生动物，包括蛇、虫、鼠、蚁。久而久之，吃蛇便成习惯。悠悠千百年，到汉代，蛇已演变成筵中上品，《淮南子》就有“越人得蚺它（蛇）以为上肴”的记载。到清末，老广饕餮把蛇的炮制发展到极致，据说太史江殷，把鸡丝、鲍鱼丝、蛇肉丝等烩成鲜美的蛇羹；又把蛇猫鸡肉，烹制为“龙虎凤宴”，一时脍炙人口。据研究者称，蛇肉营养丰富，含有高蛋白质、低胆固醇和多种氨基酸，但蛇肉又会有多种寄生虫，若不烹煮至沸，则反受其害。
蛇有毒，样子可怕，外地人听到广州人爱吃蛇，觉得很恐怖。听说上世纪五十年代，前苏联著名舞蹈家乌兰诺娃来穗表演芭蕾舞，接待者享之以蛇羹，却秘而不宣，她觉得很鲜美。三天后如实告之，这“娃”便花容失色，“哇”的一声，大吐特吐。不过，后来前苏联元帅伏罗希洛夫访穗，倒指名要吃蛇羹。才一品尝，便大赞“哈罗疏！”（俄语“好得很”）。到底是赳赳武夫，不同于窈窕淑女。清代胡子晋有《竹枝词》云：“烹蛇宴客客如云，豪气纵横自不群”。在他看来，广州人吃蛇，表现出豪气和胆量。想当初，老祖宗们抓它吃掉，和“敢于第一个吃螃蟹”一样，需要冒险。这精神，也沉淀为岭南人敢为先的文化基因。
说到蛇，我想起了唐代柳宗元的名篇《捕蛇者说》，篇中说到以蛇入药，有极强的疗效。捕蛇，当然是危险的职业，捕蛇者告诉他：“吾祖死于是，吾父死于是。”但由于药用的需求，蛇实在大有用场。到现在，根据《野生动物保护法》，蛇则以人工养殖。别看它样子丑恶，却浑身是宝。据蛇类专家沈金福介绍，养蛇主要用于取其胆和制药酒，“一个胆的价值，就是一条蛇的价值”。取胆时，工人一脚踩着蛇尾，左手捏着蛇头，右手拿小刀一挥，切开蛇腹，蛇胆便干净利落地被挖出。我参观过茶山蛇场的酒库，只见百多个硕大无朋的酒缸，纵横成阵，十分壮观。揭开盖子，酒香扑鼻，缸里泡着粗如儿臂的蛇，里面的酒，色如琥珀。我从未见过这样的大阵仗，也很感佩员工的敬业精神。
人和蛇的关系很有趣，从害怕“它”，到吃掉它、利用它；从把有毒的动物，炮制为可以祛风除毒的有益药物。在这里，人的主观能动性，起着决定的作用；也说明对立面可以转化，是客观的辩证规律。世间事物，莫不如此！
你说我说：
上期《牛杂飘香市井风》一文引读者热议：
虽然不习惯牛杂的口感，但是对这种饮食氛围很是喜欢。我常常见，杂糅着香气、烟气、雾气的小店里，食客熙熙攘攘，不分贵贱，享受美食。这些又平又靓的街边食肆，就像老家的“苍蝇馆子”，不管你是骑自行车来的，还是开着豪车来的，嗅觉敏锐的食客们总是围坐在一起。（读者：闫宇）
说到牛杂，这个可是老广州都家喻户晓的小吃，我还是学生哥的时候，经常盼着存几块零花钱去路边摊买上一小碗。牛杂香气和蒜蓉辣酱的组合实在让人无法抵挡。吃着吃着，中学生年代就过去了，牛杂的味道成了我少年时代最美好的回忆之一。（读者：潇洒哥）
