每天早上，我总看到一队队一堆堆老人，在公园，在广场，或做操跳舞，或放声歌唱。汗珠微沁，神情放松，这对老年身心健康，大有好处。到10时左右散队，买菜的买菜，叹茶的叹茶，七嘴八舌，尽欢而散。这近年才兴起的风尚，连外国朋友见了，也叹为观止。认为这是社会主义城市文明的景象。
本来，“临老学吹打”，过去是老人们自嘲之词，现在，老有所为，老有所乐，正需如此！当然，有人忘乎所以，噪音过大，或影响儿孙辈工作学习，或造成声音污染，骚扰四邻，也应该整治。
广州老人跳舞，多是扇舞、剑舞之类。有些老人还跳起“恰恰”，动作繁难，举止矫健，让人咋舌。至于唱的歌，多是上世纪五十年代的革命歌曲和前苏联歌曲。我最喜欢听老太太们唱歌了，声音虽略沙哑，但风韵犹存，你可以想见她们年轻时的绰约风姿。
小时候，我也听过当年老太太们的歌唱，她们给儿孙催眠，唱的往往是“摇啊摇，摇到外婆桥”；“鸡公仔，尾弯弯，做人新抱甚艰难”。晚上，婶婶们唱“木鱼书”，像《金叶菊》、《背解红罗》等。我听得最多的是《大闹梅知府》，唱词中有“你芝麻绿豆咁大粒嘅梅知府，真骄傲，将奴来欺负”，她们是要通过唱词来发泄牢骚。至于一些知识女性，她们多唱李叔同的《送别》，或者唱月儿、小明星、徐柳仙等女伶的名曲，像《再折长亭柳》的歌词：“离心牵柳线，别泪洒花前”，文辞优美，凄婉入骨，很能表达出一些感情失落者的痛苦。
新中国成立初期，青年人面对全新的社会，十分兴奋。那时候，我们特别喜唱大异于南方韵味的“西北风”，像《白毛女》的“北风那个吹，雪花那个飘”。我们唱《解放区的天》，当唱到衬字“呀咕呀咕那个呀嗨”时，觉得十分有趣。有些作曲家还以粤语谱曲，如《民兵进行曲》的“我哋係人民嘅武装”，我们唱起来颇感亲切。
在1955年前后的年轻人，也就是当今的爷爷奶奶们，唱得最多的就是前苏联歌曲了。什么《小路》、《喀秋莎》、《红莓花儿开》等等。优美而稍带忧郁的旋律，在工厂校园里回响。歌词也是优雅的抒情诗，即使题材和战争有关，也往往掺入爱情的内容。像写战士上前线的《小路》，歌词也有“我愿沿着这条弯弯的小路呀，跟着我的爱人上战场。”老实说，当初，我们在唱的时候，谁也没有想象过烽烟弥漫的背景，倒是情呀爱呀的字词，微妙地轻叩着年轻人的心扉。
“闻弦歌而知雅意”，到现在，前苏联早已不复存在，而老太太老爷子们还哼着这些歌，他们哪里是歌唱前苏联“幸福的农庄”？多半是夹杂着怀旧之情，想起自己曾经有过的青年时代，说不定还会想起那条只有他自己才知道的弯弯小路哩！
不同的时代，有不同的歌。从老人们歌舞成风的新现象中，我看到广州文明和风气的发展变化。“只缘身在此山中”，倒是人们自己往往意识不到而已。
